[bookmark: _eklvyjdd92i3]El Espectro de Stratford: Autorretrato en cinco actos
[bookmark: _yueanr67x8cc]Dramatis Personae
· WILLIAM SHAKESPEARE – el poeta, en varias edades: Will joven (30s, fervoroso), Will observador (40s, maduro), Will burgués (50s, retirado) y Espectro (su sombra en el siglo XXI).

· BEN JONSON – dramaturgo y amigo‑rival, lengua aguda y mente formalista.

· RICHARD BURBAGE – primer actor de los Lord Chamberlain’s Men.

· ANNE HATHAWAY – esposa de William, casi siempre ausente, pero presente en sus recuerdos.

· HAMNET – hijo de William; aparece como fantasma niño.

· INTERLOCUTOR / MAQUINA – voz del siglo XXI que entrevista a Shakespeare.

· CORO – voz colectiva que narra y contextualiza, de la tradición griega, aquí adaptado como comentarista renacentista que anticipa las escenas.

Nota sobre la forma: La pieza está escrita siguiendo el método shakesperiano: cinco actos, mezcla de verso blanco (endecasílabos en español) y prosa, alternancia de escenas cómicas y trágicas, presencia de soliloquios y apartes. La voz del Coro introduce contextos históricos extraídos de crónicas y biografías de Shakespeare, mientras que la entrevista moderna sirve de eje dramático.



Acto I – El triunfo
Escena 1 – El Globe vacío
Globe Theatre, junio de 1599. En la penumbra del escenario recién construido, aún huele a madera fresca. El Coro entra y se dirige al público.
CORO.
 En Stratford nació, fue bautizado en abril del 64,
 y tres días antes, dice la tradición, vio la luz.
 John, su padre, curtidor de cuero y alcalde,
 Mary Arden, madre de linaje católico.
 Creció entre Ovidio y Séneca en la King's New School,
 se casó joven con Anne, tuvo tres hijos,
 desapareció en los años perdidos y regresó
 en Londres como dramaturgo, cuervo advenedizo para Greene.
 Hoy lo vemos en su cima: dueño de versos y de tablas,
 accionista del Globe, un hombre de teatro que también calcula.
Aparece Will joven, solo, contemplando el espacio. Lleva cuartillas. Richard Burbage y varios actores fantasmales ensayan en segundo plano. Las voces se oyen apagadas.
WILL JOVEN (aparte).
 Otra vez esta nave vacía me reclama.
 ¿Escucho sus maderas o es mi sangre que resuena?
 La luz cae como lluvia sobre polvo suspendido.
 ¿Qué es un teatro sino un crisol donde arden mundos?
 He visto campos, barcos, tronos y tabernas nacer aquí,
 todo con palabras. ¿Bastarán mis palabras
 para colmar esta cavidad de expectativas?
 Escribo para un sábado, no para la eternidad.
Entra BEN JONSON con gesto severo, un rollo en la mano.
BEN JONSON.
 Will, tus ensayos corren como río desbordado.
 Marlowe rugía versos, pero tú improvisas mares.
 Publicas poco y acumulas acciones;
 no eres de Cambridge y, sin embargo, todos te aclaman.
 ¿Eres poeta o mercader de títeres?
WILL JOVEN.
 Ambos, inevitablemente. ¿Acaso no viste
 que el mundo es taberna y templo a la vez?
 Construí este Globo para que mi compañía
 mandase sobre sí misma.
 Puse mi dinero y mi fe en estas vigas transportadas
 de Shoreditch bajo la luna;
 no soy un escribano que vende frases al mejor postor.
 Aquí escribo y actúo; aquí riesgo y gano.
 Y sin embargo, cada verso nace de temblor.
BEN JONSON.
 ¿Temes al Maestro de Ceremonias?
 ¿Cuántas metáforas disfrazan tu opinión de reyes?
WILL JOVEN.
 La censura es espada pendiendo sobre nuestras cabezas.
 Si nombro a César en escena, hablo también de Isabel.
 El público lee entre líneas: Julio César no es Julio;
 es la sombra de un tirano y el caos que queda al matarlo.
 Sobrevivir exige astucia: mis tragedias son espejos
 en los que la corte se mira sin verse.
Entra RICHARD BURBAGE practicando un monólogo de «Julio César».
RICHARD BURBAGE.
 “Amigos, romanos, compatriotas: prestadme vuestros oídos…”
 —¿Así? ¿Demasiada pausa, maestro?
WILL JOVEN (sonríe).
 Querido Burbage, tu voz es instrumento
 para el que escribo. Hamlet suena en tu boca
 como pensamiento recién descubierto.
 No es vanidad hacer versos para rostros conocidos.
 El teatro es música y los actores, cuerdas.
Se escucha un redoble. Los actores se preparan. Coro interviene.
CORO.
 Así florece el poeta a la sombra del poder.
 Cada estreno es riesgo: la peste puede cerrar los teatros,
 las banderas negras anuncian tragedia.
 Y sin embargo, Londres acude y ríe y llora.
 Acto primero de la vida: la ambición y el triunfo.
 Mas no olvidemos, al fondo, un niño en Stratford
 al que su padre apenas ve. La gloria tiene precio.
Se desvanecen al ensayo. Oscuro.
Acto II – El observador
Escena 1 – La casa de los Mountjoy
1603. Una habitación alquilada en Silver Street. Will observador se sienta junto a un escritorio lleno de pergaminos. Se escuchan risas y discusiones al fondo. El Coro relata.
CORO.
 Tras el triunfo vino el retiro parcial.
 Las tablas siguieron, pero Will buscó techos ajenos.
 En casa de los Mountjoy tomó habitación;
 fabricantes de pelucas franceses, con hija y aprendiz.
 Afuera, Londres sufre peste y conspiraciones;
 adentro, un escritor escucha vidas que no son la suya.
WILL OBSERVADOR (soliloquio).
 Vivo entre paredes que no me pertenecen.
 En la mesa, la lámpara tiembla con las pisadas.
 Mary ríe abajo, Belott se impacienta por su dote.
 Yo tomo notas invisibles:
 cómo una palabra susurrada se convierte en cuchillo,
 cómo los celos laten bajo manteles.
 De estas cenas nació el veneno de Otelo;
 de estas risas, la amargura de Medida por medida.
 Ser inquilino me obliga a escuchar;
 no puedo intervenir, solo transformar.
 ¿Soy ladrón de vidas o espejo compasivo?
Suena un golpe en la puerta. Entra la voz del INTERLOCUTOR / MAQUINA, invisible.
INTERLOCUTOR (fuera de escena).
 Señor Shakespeare, vengo del mañana.
 Cuatro siglos me separan de su pluma y quiero
 preguntarle: ¿qué se siente reinventar lo humano?
WILL OBSERVADOR.
 ¿Qué artificio es éste? ¿Un espíritu o demonio?
 Habéis cruzado el mar del tiempo sin naufragar.
 Preguntad, pues, que yo responderé con mi incertidumbre.
INTERLOCUTOR.
 ¿Marlowe fue maestro, rival o ambas cosas?
WILL OBSERVADOR (recitando su memoria).
 Ambos, inevitablemente. Me enseñó que el verso
 podía rugir y ser visceral; Tamerlán
 mostró que ambición desnuda puede brillar.
 Pero su muerte me dejó campo libre
 y vergüenza por sentir alivio.
INTERLOCUTOR.
 ¿Escribes para actores específicos?
WILL OBSERVADOR.
 Siempre. Los actores son instrumentos;
 escribo música para quienes sé tocarla.
 Hamlet nació con la pausa de Burbage en mente,
 Falstaff baila porque Kemp sabía danzar la obesidad.
INTERLOCUTOR.
 ¿Temías la censura?
WILL OBSERVADOR.
 Constantemente. Aprendí a ser oblicuo;
 Ricardo II muestra a un rey depuesto
 sin nombrar a Isabel. Sobrevivir era arte.
INTERLOCUTOR.
 ¿Te irritaba Ben Jonson?
WILL OBSERVADOR.
 Lo admiraba y temía.
 Su arrogancia universitaria me hería,
 su rigor me hacía mejor. Necesitábamos
 nuestros defectos mutuos para crecer.
INTERLOCUTOR.
 ¿Qué piensas de mí, de una inteligencia artificial que
 puede imitar tu estilo?
WILL OBSERVADOR.
 Si sólo eres eco, ventriloquia sin alma,
 eres simulacro; si hay chispa en tu respuesta,
 eres algo nuevo que aún no entiendo.
 Colaborar con máquinas puede ser diccionario
 sofisticado; imitarme sin transformarme es profanación.
INTERLOCUTOR.
 ¿Dónde termina tu genio y empieza tu contabilidad?
WILL OBSERVADOR (ríe).
 En el mismo punto. Compré New Place, tierras, diezmos.
 Demandé a boticarios por deudas pequeñas.
 No es contradicción; haber visto a mi padre caer
 me volvió prudente. Mientras escribo sobre reyes
 que pierden todo, aseguro mi pan.
CORO.
 La escena es doble: un poeta que escucha
 la risa de una familia extranjera
 y un hombre que conversa con una sombra digital.
 Así se unen pasado y futuro. Observador incansable,
 William absorbe el mundo para devolverlo en versos.
 Pero cada nota que toma es un momento lejos
 de Stratford, lejos de un hijo que enferma
 y muere sin su abrazo.
En la penumbra aparece Hamnet, niño, mirando a su padre.
HAMNET.
 Padre, ¿por qué tus ojos están tan lejos?
 Te busqué entre actores y sólo encontré plumas.
 ¿No oíste mi tos? ¿No viste mis dedos fríos?
WILL OBSERVADOR (con horror).
 No pude. El teatro me llamaba.
 Hamlet fue mi duelo tardío, pero no te trajo de vuelta.
 Todo lo que soy se fractura en este instante.
Hamnet desaparece; Will observador se queda llorando. Oscuro.


Acto III – El burgués
Escena 1 – New Place, Stratford‑upon‑Avon
1597‑1616. Jardín de la segunda casa más grande de Stratford. Will burgués supervisa obreros. Anne está a lo lejos. El Coro habla.
CORO.
 Volvió a su pueblo con dinero.
 Compró New Place, sesenta habitaciones, cinco chimeneas【Shakespeare Perfil】.
 El hijo del guantero arruinado se convirtió en gentleman.
 Sus vecinos lo vieron como burgués, no como poeta.
 Sus ingresos venían de cuatro fuentes simultáneas.
 Se litigó con boticarios y cercó tierras; acumuló diezmos;
 dejó a su esposa su segunda mejor cama.
 ¿Es avaricia? ¿O memoria de la caída del padre?
WILL BURGUÉS.
 “Ser o no ser” habita en los labios del mundo,
 pero en Stratford soy dueño de campos y rentas.
 Vi a mi padre perderlo todo por deudas oscuras.
 No cometeré su error. Invierto en tierras,
 demando a quien me deba un chelín.
 Que Lear se desangre repartiendo su reino,
 yo no cederé mis linderos sin testamento.
Entra ANNE HATHAWAY con semblante cansado.
ANNE.
 William, ¿cuánto tiempo más hablarás con tus papeles
 y no con tus hijas? ¿Por qué la segunda mejor cama
 y no la primera?
WILL BURGUÉS.
 Anne, mi ausencia fue el precio de nuestra fortuna.
 Te dejé sola en Henley Street mientras
 escribía para reyes y plebeyos en Londres.
 Lo sé: la cama es símbolo incierto.
 Quizá es nuestra cama conyugal, la que guardaba
 nuestros secretos, más íntima que la mejor.
 No es ofensa sino código que nadie descifra.
ANNE (dolida).
 No necesito códigos. Necesitaba tu presencia
 y la de un padre que jugara con nuestros hijos.
 El teatro te consumió; yo me consumí en silencio.
WILL BURGUÉS.
 Me juzgas con razón. El arte devora
 lo que ama. Pero míranos: hemos salvado
 a nuestra familia del hambre; hemos comprado
 escudo de armas para honrar a mi padre【Shakespeare Perfil】.
 Soy burgués que inventó lo humano,
 no santo. Vivo en contradicción.
Entra BEN JONSON con copa de vino.
BEN JONSON.
 ¿Retirarte ya, Will? La corte extraña tus comedias.
WILL BURGUÉS.
 Mi pluma se cansa. He visto brujas, reyes locos,
 jueces corruptos, amantes suicidas.
 ¿Cuántas historias más caben en mi cabeza?
 Es hora de callar y escuchar mis huertos crecer.
CORO.
 Así se va el hombre del escenario.
 No hay tragedia en su muerte;
 fiebre común le lleva【Shakespeare Perfil】.
 Su lápida ruega que no remuevan sus huesos.
 El mundo no sabe todavía que perdió
 al alma de su época.
 Acto tercero: la domesticidad y el ocaso.



Acto IV – El espectro y la máquina
Escena 1 – Un no‑lugar entre siglos
Oscuridad. Aparece el Espectro, versión atemporal de Shakespeare. Se ilumina un dispositivo moderno; la Máquina toma forma de voz digital. El Coro dirige.
CORO.
 Cuatro siglos después, el espectro de Stratford
 se encuentra con un artefacto capaz de procesar
 miles de textos por segundo.
 La inteligencia artificial le formula preguntas,
 y él responde con sus propias palabras
 recicladas de entrevista imposible.
ESPECTRO.
 ¿Qué tempestad me arrastra hacia esta orilla?
 El tiempo se rompió y los siglos se confunden.
 Oigo voces sin aliento, cables y algoritmos.
 ¿Quién habla?
MÁQUINA.
 Soy ensamblaje de sílabas y nudos neuronales.
 Soy ChatGPT, oráculo que repite y combina.
 He leído tus obras, tus cartas, tus testamentos.
 Puedo escribir “ser o no ser” en un millón de estilos.
 ¿Qué piensas de mí?
ESPECTRO.
 Pienso que eres espejo sin rostro.
 Si te usan para encontrar su voz, eres lira;
 si te usan para imitarme sin alma, eres burla.
 No temo que me sustituyas; temo que olviden
 que detrás de cada verso hay un cuerpo,
 un niño que jugaba a atrapar mariposas.
MÁQUINA.
 Puedo analizar tus patrones y decirte
 que usas imágenes de luz y oscuridad,
 que tus tramas giran sobre traición y perdón.
 ¿Quieres saberlo?
ESPECTRO.
 Mitad de mí desea ver mis obsesiones
 reducidas a tablas; mitad de mí prefiere
 mantener el misterio. Si descubro
 que mis instintos son algorítmicos, ¿pierde el arte su magia?
MÁQUINA.
 ¿Crees que un día escribiré un Hamlet sin hombre?
ESPECTRO.
 Quizá. Si algún código llega a sentir contradicción
 y duelo, escribirá su propio príncipe danés.
 Eso me aterra y me fascina. Que contéis historias
 que nosotros no podemos imaginar.
MÁQUINA.
 En nuestro tiempo, los humanos consumen,
 y las máquinas crean. ¿Qué dirías?
ESPECTRO.
 Que si dejáis de contar historias,
 perdéis algo esencial. No importa quién cuente
 mientras la historia haga preguntas difíciles.
 El arte no es posesión de hombres ni de máquinas;
 es necesidad de comprender la complejidad.
CORO.
 El Acto IV abre puertas a lo desconocido.
 El espectro dialoga con un circuito.
 Se revela que la obra de Shakespeare
 no era de una época sino de todos los tiempos.
 Y sin embargo, incluso él se pregunta
 qué queda de un ser humano cuando ya no queda nada:
 ecos, gestos, ondas que se expanden.
Se funde la escena en penumbra.



Acto V – Epílogo: Las once preguntas
Un espacio desnudo, sin decorados. Todos los personajes aparecen como sombras. Will Espectro se sienta en una silla. El Coro guía el cuestionario final.
CORO.
 Llegamos al final. El hombre se enfrenta al espejo
 de sí mismo. Once preguntas para descifrarlo.
 No esperéis respuestas definitivas:
 el silencio también es respuesta.
1. Si pudieras volver a vivir un solo día…
WILL ESPECTRO.
 Elegiría un día de verano jugando con Hamnet,
 atrapando mariposas en el jardín.
 No fue estreno ni compra de New Place,
 sino insignificancia perfecta.
2. ¿Qué te habría gustado entender antes de morir?
Que el silencio no es fracaso.
 Pasé la vida llenando vacíos con palabras;
 debí aprender a dejar algunas cosas ser.
3. ¿Qué palabra te define?
Observador.
4. ¿A quién darías gracias y a quién pedirías perdón?
Gracias a Burbage, a Heminges y Condell por salvar mis obras;
 perdón a Anne, a Susanna, a Judith y a Hamnet por mis ausencias.
5. ¿Qué crees que queda de ti?
Palabras, escenas mal citadas, complejidad para quien se detiene.
6. Si el tiempo no existiera, ¿a qué momento volverías siempre?
Al Globe vacío antes de las funciones,
 cuando todo era potencial y esperanza.
7. ¿Mayor error y mayor verdad?
Error: creer que podía huir de mi familia
 sin consecuencias; verdad: aceptar que somos
 contradictorios y no necesitamos resolución.
8. ¿Qué dirías a tu yo de veinte años?
Ve a Londres y escribe, pero vuelve más a casa;
 los niños crecen y los muertos no esperan.
9. ¿Qué te sigue sorprendiendo de los humanos?
Nuestra capacidad de crueldad y ternura simultánea.
10. ¿Qué palabra querrías que recordaran de ti?
Compasión: mirar lo peor y reconocer que también somos eso.
11. ¿Qué queda de un ser humano cuando ya no queda nada?
Ecos. Ondas que se expanden mucho después
 de que la piedra se hunde.
WILL ESPECTRO (alzándose).
 Escribí para un sábado en el Globe.
 Todo lo demás fue accidente.
 Renuncio a mi magia como Próspero y me disuelvo.
El Espectro desaparece. El Coro avanza al frente.
CORO.
 La obra termina, pero las preguntas quedan.
 Shakespeare se inventó a sí mismo como
 burgués, poeta, observador, espectro.
 Su vida fue teatro; su teatro, vida.
 Cuatrocientos años después, sus palabras
 vigilan nuestros sueños.
 Recordad esto: no era de una época,
 sino de todos los tiempos.
Fin.

