Safo: Polvo que arde
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Platon la llamo “la décima Musa”.

Sus contemporaneos la consideraban igual a Homero.
Compuso nueve libros de poesia, aproximadamente
10.000 versos que se cantaban en todo el mundo griego.

Hoy, nos queda esto.
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Obra completa de Safo | Lo gue sobrevive
(c. 10.000 versos) (c. 200 versos)
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Retrato en fragmentos:
Lo poco que sabemos con certeza

Vida:
Lesbos, periodo arcaico tardio (c. 630-570 a.C.).

Clase:

Aristocrata, evidenciado por sus escritos sobre
textiles de lujo y su participacion en la politica de
facciones.

Familia:

Hija Cleis, hermano Caraxo (protagonista de un
escandalo familiar en Egipto, confirmado por
Herddoto).

Profesion:

Directora de un thiasos, un circulo educativo para
jovenes aristdcratas.

Exilio:
Desterrada a Sicilia por razones politicas durante
el gobierno del tirano Pitaco.

Fama:

Celebrada en vida. Su obra fue editada por la
Biblioteca de Alejandria y fue una influencia clave
para poetas romanos como Catulo y Horacio.

Mito desmentido:

No se suicidd por el amor no
correspondido de un barquero. Esa fue una
invencion posterior de comedidgrafos aticos.
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La poesia velipa atrapa lo que casi se pierde

i

i

[Contexto] Mitilene, 605 a.C.

Safo tiene veinticinco anos. Esta en la cuspide de
su poder creativo, dirigiendo su prestigioso
thiasos. El aire huele a mirto y rosas.

“Mi padre me ensefio los metros basicos...
Pero aprender metros es como aprender a
caminar. Lo dificil es aprender a bailar. Eso
lo descubri sola, a los catorce, cuando
compuse mi primer verso que valia la pena
recordar Era sobre una manzana en la rama

- ' " mas alta del arbol En ese momento entendi:
_ _ u@ L_la poesia atrapa lo que casi se pierde.’
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El rigor del thiasos y la arquitectura del deseo

. El Thiasos

- "No es libertinaje como algunos
& imaginan. Es vida disciplinada.”

e Libaciones al amanecer, entrenamiento

e Se ensena comportamiento ritual,
tejido fino, danza y conversacion
inteligente.

* ;Qué busco en las estudiantes? Voz...
inteligencia... y apertura emocional.

Necesito las que aun tienen fuego.

vocal, teoria de la métrica, ensayo coral.

La Estrofa Safica
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“Tres versos largos y uno corto. Escucha... | =
Creas expectativa con los tres primeros, luego el S
cuarto rompe el patrén — es sorpresa, es cierre, ¢ \
es suspiro. Es perfecto para lo que hago: construir ' '

tension erotica, deseo acumulandose, y luego ¢
resolucion o frustracion en ese verso final corto.” 1\;
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Eros me sacudio

Safo no escribia sobre un amor abstracto, sinosobrela £ N4
abrumadora presencia de individuos especificos.  §

Sobre Anactoria: Sobre Atide:

“Su paso... Habia algo en como se movia, “Menos hermosa que Anactoria pero mas
gracia que no era afectada sino natural ~ inteligente... Sera mejor poeta que yo si la
como respiracion... Ella erami musasin =~ vida se lo permite. Pero se casara el afio
intentarlo.” "~ proximo... Sera desperdicio criminal.”

“Eros me sacudio como viento en
montafa cayendo sobre robles.”
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Cuando la isla se convierte en memoria

[Contexto] Siracusa, Sicilia, 595 a.C.
Safo tiene treinta y cinco anos y lleva
dos en el exilio. La luz es mas dura, el
alre huele a basura urbana, el vino

es mediocre.

‘La politica. Mi familia apoyaba a la
faccion que perdié. Me dieron la ‘opcion’:
exilio voluntario o confiscacion total de
propiedades.’

“El exilio me ensefid que la patria no es lugar en mapa sino
coleccion de olores, luces, voces que tu cuerpo recuerda
aunque tu mente intente olvidar.

Perdi Lesbos fisicamente pero la cargo en cada verso.”
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Anatomia de un corazon roto: Fragmento 31

El p::rerna naci:‘.’: de un momento
especifico: observar a s m d Atide

. ‘Me parece igual a los dioses
' el hombre que frente a ti se sienta
y tu voz dulce escucha
y tu risa encantadora —
lo que a mi el corazén en el pecho me arrebata:
apenas te miro y no puedo ya hablar,
la lengua se me rompe, un fuego sutil
bajo mi piel corre, los ojos no ven,
los oidos zumban, el sudor me cubre,
un temblor me agarra toda, mas palida que la hierba estoy...’
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Yo amo la delicadeza

[Contexto] Ereso, Lesbos, 575 a.C. Safo tiene
cincuenta y cinco anos. Ha regresado a su isla,
pero ya no dirige el thiasos. La energia juvenil ha
sido reemplazada por una aceptacion reflexiva.

“Sobre el envejecimiento”: ‘Es ironico y
humillante... Escribi sobre piel suave como
pétalos... Ahora mi propia piel es papel

arrugado, manchado... Observo mi envejecimiento
con el mismo ojo que observaba belleza juvenil —
precision, detalle, honestidad.”

Sobre el deseo: “Ha cambiado. No desaparecido...
En juventud, eros era fuego que me poseia
completamente. Ahora es brasas.”

“Piel que antes era suave ahora la vejez la ha tomado... pero yo amo la
delicadeza, y para mi eros ha obtenido el brillo del sol y la belleza.”
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La quema sistematica de una voz

Durante siglos, la obra de Safo fue un pilar Ne
de la literatura. Pero una nueva moralidad o R
la considerd una amenaza.

“Me quemaron dos veces. . 1}

\

r

Una no fue suficiente... Me ' )

" 2

quemaron porque sabian &

e 391d.C. - El Edicto de Tesaldnica
convierte al cristianismo en la religidon
oficial del Imperio Romano. La

Romano. La literatura “pagana” y que mis palabras eran fuego
erotica se vuelve un objetivo. -
que podria encender algo

e 1073 d.C. - El Papa Gregorio VIl ordena la dri i
quema publica de los manuscritos de quc no podariar controlar.

Safo en Roma y Constantinopla. La razon Tenian razon.” ¢ o _.;

explicita: contenido inmoral que
corrompia a la juventud. )

.-"’
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Supervivencia en la basura

Ningun manuscrito completo de Safo sobrevivio a la Edad Media. Cada verso que poseemos es un
milagro estadistico, rescatado de lugares insospechados:
* Relleno de momias: Papiros reutilizados para envolver a los muertos en Egipto, preservados por el
clima seco.
» Citas de gramaticos: Eruditos antiguos que citaban sus versos para ilustrar puntos técnicos sobre el
dialecto edlico, sin interés en su contenido.
» Vertederos: Arquedlogos britanicos en Oxirrinco (Egipto) encontraron los fragmentos mas importantes
entre 1897 y 1907.
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“Mis versos sobrevivieron porque fueron reducidos a basura... Cuerpos muertos envueltos en mis
palabras sobre cuerpos vivos sintiendo placer. No podrias inventar ironia mas brutal.”
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Las muchas vidas de Safo

A lo largo de los siglos, la figura de Safo ha sido reinventada y disputada.

e La Safo Victoriana: Se invento el mito
de su suicidio por un hombre (Faén)
para borrar su homoerotismo.

e El icono Lésbico: En el siglo XX, fue
reclamada como figura fundacional
del amor entre mujeres. Sobre la
palabra “lesbiana’, Safo reflexiona:
"¢Es honor o reduccion?".

e La Proto-Feminista: Su voz femenina
activa es vista como una forma de
resistencia al patriarcado.

| B A% T Zasd
‘Aprecio que me reivindiquen... Pero también sé que me simplifican para que sirva sus
propdsitos. Es inevitable. Los muertos siempre son usados por los vivos. Al menos este uso
honra lo que fui mas que lo distorsiona.’ o4
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El poder del espacio en blanco

Perspectiva moderna

"Paradojicamente, la
destruccion de Safo la
hizo indestructible. Un
corpus completo podria
haberse vuelto
culturalmente inerte. Los
fragmentos, en
contraste, exigen

participacion imaginativa.

Cada generacion debe
completar las lagunas,
proyectar significados.
El espacio en blanco
tiene carga poética.”

Contrapunto

“No. Nunca. No
romantices mi
destruccidn. Novecientas
ochenta canciones

que nunca leeris...
scuantas eran mejores
que las veinte que
sobrevivieron? No lo
sabras nunca... Fue
crimen. Que algo
hermoso emergiera del
crimen no lo justifica.
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Lo que queda cuando ya no queda nada

‘Los patrones que dejamos en otros.
Una estudiante que aprendié una cancién conmigo la canta a su hija.
Esa hija la canta a la suya. El patrén se propaga...

No es inmortalidad del ego. Es inmortalidad del gesto, de la forma...

Cuando alguien lee mis fragmentos y siente eros sacudir su corazén
‘como viento en montafa’, el patrén se repite. Yo no estoy alli. Pero
algo de lo que fui continda vibrando.

Es suficiente. Tiene que serlo.’
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verdadero antes de que el silencio te

 reclamara. Yo lo hice. Doscientos

versos entre diez mil. Dos por ciento

¢ j#  de supervivencia. Pero ese dos por
.+ ciento arde con suficiente luz para

" “iluminar 2,600 afios de oscuridad.’

L
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