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Inicio: Sueños de animación 

Anoche tuve una visión—no dormida del todo, pero tampoco despierta. Después de que Byron y Shelley 
hablaran durante horas sobre los experimentos del Dr. Darwin, sobre galvanismo, sobre vermicelli que cobra 
movimiento voluntario en frascos de vidrio, sobre cadáveres reanimados mediante electricidad, no pude 
dormir. 

Cerré los ojos y vi: un estudiante arrodillado junto a la cosa que había construido. Una amalgama de partes 
humanas, cosidas, ensambladas. El estudiante—llamémosle Victor, como en victorious, el triunfador sobre la 
muerte misma—contempla su obra con una mezcla de orgullo científico y horror primitivo. Ha trabajado en 
secreto durante meses, tal vez años. Ha saqueado cementerios, mataderos, morgues. Ha estudiado la 
descomposición, la putrefacción, los límites entre vida y muerte. 

Y ahora, mediante algún motor poderoso (¿electricidad? ¿galvanismo? no importan los detalles 
técnicos—importa el acto), la cosa se estremece. Un movimiento torpe, vital a medias. Los ojos amarillos se 
abren. La criatura respira. 

Victor huye aterrorizado de lo que ha creado. 



 

Estructura narrativa: Cajas chinas 

No puedo escribir esto de forma directa. Sería demasiado simple, demasiado crudo. Necesito distancia, capas, 
perspectivas múltiples. 

Primera capa: Un explorador del Ártico—un hombre obsesionado con la gloria, con descubrir lo desconocido, 
con penetrar los misterios del polo norte. Lo llamaré Robert Walton. Escribe cartas a su hermana Margaret 
(que nunca responde, que existe solo como receptora silenciosa). Walton es Victor antes de la 
caída—ambicioso, seguro de su genio, convencido de que la naturaleza debe rendirse ante su voluntad. 

Segunda capa: Walton encuentra a Victor en el hielo, medio muerto, persiguiendo algo. Victor le cuenta su 
historia como advertencia. Toda la narrativa de Victor está contenida en las cartas de Walton. 

Tercera capa: Dentro de la narrativa de Victor, la criatura misma cuenta su historia. El monstruo habla—esto 
es crucial. No es un animal mudo. Es elocuente, culto, capaz de articular su sufrimiento con una precisión 
devastadora. 

Tres hombres obsesionados, cada uno contenido en la narrativa del otro. Ninguna voz femenina directa 
(aunque Elizabeth, Justine, la prometida destruida del monstruo rodean la historia como fantasmas). 

 

Victor Frankenstein: El creador 

Hijo de una familia acomodada de Ginebra. Infancia idílica—demasiado perfecta, de hecho. Los padres 
adoptan a Elizabeth, huérfana, para que sea compañera de Victor (y eventualmente su esposa—hay algo 
perturbador en esto, un objeto hermoso dado como regalo). Mejor amigo: Henry Clerval, todo lo que Victor no 
es—artístico, humanista, conectado con la emoción en lugar de con el intelecto frío. 

La madre de Victor muere de escarlatina justo antes de que él parta a la universidad en Ingolstadt. Sus 
últimas palabras: una bendición para el matrimonio futuro de Victor y Elizabeth. Esta muerte es 
crucial—Victor intenta conquistar la muerte misma después de perder a su madre. 

En Ingolstadt, Victor se obsesiona. Lee a los alquimistas antiguos (Cornelius Agrippa, Paracelso, Alberto 
Magno) que prometen poder ilimitado. Luego conoce a profesores modernos que desprecian a los antiguos 
pero le enseñan química, anatomía, las leyes reales de la naturaleza. Victor combina ambos: la ambición 
grandiosa de los alquimistas con las herramientas de la ciencia moderna. 

Trabaja en secreto. Durante meses se encierra en su laboratorio. Saquea tumbas. Estudia la putrefacción en 
mataderos. Se enferma de la fetidez de su trabajo pero no puede parar. Está creando vida—¿qué mayor 
propósito puede existir? 

Y entonces, una noche de noviembre, lo logra. La criatura abre sus ojos amarillos, acuosos. Su piel amarillenta 
apenas cubre los músculos y arterias debajo. Victor ve lo que ha hecho y siente un horror abrumador. 



Huye. Abandona a la criatura en su laboratorio y corre a su habitación, donde tiene pesadillas sobre Elizabeth 
transformándose en el cadáver de su madre. Cuando regresa, la criatura ha desaparecido. 

 

La criatura: El abandonado 

Aquí está el corazón de la historia: la criatura no nace malvada. Nace inocente, confundida, con los sentidos 
nuevos y abrumadores. Sus primeras experiencias: frío, hambre, sed, dolor. Aprende por ensayo y error cómo 
satisfacer estas necesidades. 

Se esconde en un cobertizo adjunto a una cabaña donde vive una familia: el ciego De Lacey, su hijo Felix, su 
hija Agatha, la prometida turca de Felix, Safie. Durante meses, la criatura los observa en secreto. Aprende su 
lenguaje escuchando. Aprende a leer encontrando libros abandonados: Las ruinas de Volney (sobre imperios 
caídos), Las penas del joven Werther de Goethe (sobre amor imposible y suicidio), El paraíso perdido de Milton 
(sobre Satanás, la caída, la rebelión contra el creador). 

La criatura se identifica con Satanás: "Mejor reinar en el infierno que servir en el cielo." Pero también con 
Adán: "¿Por qué me creaste? Nadie me pidió existir." 

Intenta revelar su presencia a los De Lacey. Espera hasta que el padre ciego está solo, sabiendo que la 
ceguera podría salvarlo del rechazo basado en apariencia. El viejo es amable al principio. Luego regresan los 
hijos y ven al monstruo. Felix lo golpea con un palo. La familia huye de la cabaña, aterrorizada. 

Este es el momento de quiebre. La criatura comprende que nunca será aceptada. Que su apariencia la ha 
condenado a la soledad eterna. Su bondad natural se transforma en odio. Si el mundo lo rechaza, él rechazará 
al mundo. 

Encuentra el diario de Victor que describe su creación con términos de asco y horror. Descubre quién es su 
creador. Decide buscar venganza. 

 

La venganza: Destrucción sistemática 

La criatura viaja a Ginebra buscando a Victor. En el camino, encuentra a William Frankenstein, hermano 
pequeño de Victor (nombrado por mi padre—este detalle duele). El niño grita que su hermano lo vengará. La 
criatura lo estrangula. 

Planta evidencia para incriminar a Justine Moritz, sirvienta de la familia Frankenstein que amaba a William 
como a un hijo. Justine es ejecutada por un crimen que no cometió. Victor sabe la verdad pero no 
habla—¿quién creería que un monstruo animado mató a su hermano? 

Dos muertes. Victor huye a las montañas cerca de Chamonix buscando consuelo en la naturaleza sublime. 
Allí, entre glaciares y picos nevados, el monstruo lo encuentra. 



El encuentro crucial: La criatura demanda que Victor escuche su historia. Victor acepta. Durante horas, el 
monstruo narra su existencia solitaria. Y entonces hace su petición: crea una compañera para mí. Otra 
criatura femenina, tan horrible como yo, que no pueda rechazarme por mi apariencia porque será igualmente 
rechazada. Dame esto y desapareceré. Nos iremos a Sudamérica, lejos de la humanidad. Solo quiero no estar 
solo. 

Victor, horrorizado pero culpable, acepta. 

 

La creación abortada: El punto sin retorno 

Victor viaja a Inglaterra y Escocia para consultar con científicos y obtener materiales. Henry Clerval lo 
acompaña pero Victor trabaja en secreto en las Islas Orcadas, en un laboratorio desolado. 

Está casi terminando la criatura femenina cuando tiene una visión: ¿y si se reproducen? ¿Y si creo una raza de 
monstruos que extermine a la humanidad? ¿Y si ella lo rechaza y tengo dos monstruos enfurecidos en lugar 
de uno? 

Destruye a la criatura femenina mientras el monstruo observa por la ventana. 

El grito del monstruo es inhumano. Su amenaza: "Estaré contigo en tu noche de bodas." 

 

La destrucción final: Todos los que Victor ama 

El monstruo mata a Henry Clerval. Victor es acusado del crimen pero eventualmente liberado—tiene 
coartada. 

Victor regresa a Ginebra para casarse con Elizabeth, sabiendo que el monstruo cumplirá su amenaza pero 
malinterpretando las palabras. Cree que el monstruo vendrá por él en su noche de bodas. Prepara armas, 
patrulla la casa. 

El monstruo entra por otra ventana y estrangula a Elizabeth. 

El padre de Victor muere de pena. 

Victor, ahora completamente solo, dedica su vida a perseguir al monstruo. Lo persigue hacia el norte, cada 
vez más al norte, hasta el Ártico. Es aquí donde Walton lo encuentra. 

 

El final: Sin resolución 

Victor muere en el barco de Walton, advirtiendo al explorador que abandone su ambición antes de que lo 
destruya como a él. Pero Walton no escucha—o escucha a medias. La ambición es más fuerte que la 
prudencia. 



El monstruo llega al barco para ver el cadáver de Victor. Walton lo confronta. El monstruo habla de su 
sufrimiento, de su soledad, de cómo nunca pidió existir. Declara que se autoinmolará en una pira funeraria en 
el Ártico—sin Victor, sin propósito, sin la posibilidad de compañía, no quiere seguir existiendo. 

Desaparece en la oscuridad ártica. No sabemos si cumple su promesa de suicidio. 

 

Temas que debo explorar: 

Creación y responsabilidad: Victor crea vida pero abandona a su creación inmediatamente. ¿Qué debemos 
a aquellos que traemos al mundo? (Pienso en mi bebé muerta, en cómo no pude salvarla, en cómo Percy me 
dejó sola esa noche.) 

Naturaleza vs. crianza: ¿La criatura nace monstruosa o se vuelve monstruosa porque es rechazada? La 
evidencia sugiere lo segundo. Es el abandono lo que crea al monstruo, no su origen. 

Ambición científica sin ética: Victor nunca se pregunta si debería crear vida—solo si puede. El conocimiento 
sin responsabilidad moral es peligroso. 

Soledad como tortura: Tanto Victor como la criatura sufren de aislamiento. Victor se aísla voluntariamente 
durante su trabajo. La criatura es aislada por fuerzas más allá de su control. Ambos son destruidos por la 
soledad. 

El padre ausente: Victor es un padre terrible. Crea y abandona. Rechaza su responsabilidad. Esto resuena 
con la filosofía de mi padre sobre individualismo radical—pero ¿dónde quedan los deberes de cuidado, las 
obligaciones hacia los vulnerables? 

La crítica del romanticismo masculino: Percy y Byron hablan constantemente de genio individual, de 
rebelión contra límites, de gloria a cualquier costo. Pero ¿qué hay de las personas destruidas en esa 
búsqueda? Elizabeth, Justine, Henry—todos sacrificios en el altar de la ambición de Victor. 

 

Detalles técnicos a decidir: 

●​ ¿Describo exactamente cómo Victor crea la criatura? (No—el misterio es más efectivo. Solo 
sugerencias: electricidad, galvanismo, "el motor poderoso.") 

●​ ¿La criatura tiene nombre? (No—es siempre "la criatura," "el monstruo," "el demonio," "el desgraciado." 
Esta ausencia de nombre refuerza su no-humanidad a ojos de Victor.) 

●​ ¿Extensión? (Percy dice que lo expanda. Originalmente pensé en un cuento corto, pero hay material 
aquí para algo más largo. Tal vez dos volúmenes.) 

 

Notas personales (no para incluir en el texto final): 



Este es mi sueño sobre el bebé que murió. "Soñé que mi bebé volvía a la vida; que solo había tenido frío, y que 
la frotamos frente al fuego, y vivió." Victor intenta reanimar lo muerto. Yo quise reanimar a mi hija muerta. 

Pero hay una diferencia crucial: Victor tiene éxito y entonces rechaza su creación. Yo fracasé—mi bebé no 
volvió a la vida sin importar cuánto lo deseara. 

O tal vez la similitud es más profunda: ¿soy yo Victor, que creó vida (di a luz) y luego fue incapaz de 
mantenerla viva? ¿Es la culpa de Victor mi culpa maternal? 

No. No puedo pensar así. Pero la resonancia está ahí, pulsando debajo de cada página. 

 

Epígrafe potencial: 

De Paraíso perdido de Milton: "¿Te pedí, Creador, que de mi arcilla​
 me hicieras hombre? ¿Te pedí​
 que me sacaras de la oscuridad?" 

Adán maldiciendo a Dios por crearlo. El monstruo maldiciendo a Victor. El ciclo de creación y resentimiento. 

 

Título: 

Frankenstein; o, El moderno Prometeo 

Prometeo robó el fuego de los dioses y fue castigado eternamente, un águila comiéndole el hígado que se 
regeneraba cada noche. Victor roba el secreto de la vida y es castigado eternamente por las consecuencias de 
su creación. 

El mito clásico encontrando eco en la ciencia moderna. Los dioses antiguos reemplazados por la Naturaleza, 
pero la transgresión y el castigo permanecen constantes. 

 

Última nota: 

Percy dice que tengo algo aquí. Byron está distraído con Claire (pobrecita—él la usa y luego finge que no 
existe). Polidori está escribiendo su propia historia sobre vampiros. 

Pero yo tengo esto: un estudiante y su criatura, un creador y su monstruo abandonado, una historia sobre 
qué sucede cuando jugamos a ser Dios sin aceptar las responsabilidades de la divinidad. 

Comenzaré a escribir mañana. O tal vez esta misma noche—no puedo dormir de todas formas. La imagen del 
monstruo abriendo sus ojos amarillos, el horror de Victor al ver lo que ha hecho, el grito silencioso de la 
criatura abandonada—todo esto pulsa en mi cabeza, exigiendo ser escrito. 



Que así sea. 

MWG​
 Villa Diodati​
 Junio, 1816 
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