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Inicio: Suenos de animacion

Anoche tuve una vision—no dormida del todo, pero tampoco despierta. Después de que Byron y Shelley
hablaran durante horas sobre los experimentos del Dr. Darwin, sobre galvanismo, sobre vermicelli que cobra
movimiento voluntario en frascos de vidrio, sobre cadaveres reanimados mediante electricidad, no pude
dormir.

Cerré los ojos y vi: un estudiante arrodillado junto a la cosa que habia construido. Una amalgama de partes
humanas, cosidas, ensambladas. El estudiante—llamémosle Victor, como en victorious, el triunfador sobre la
muerte misma—contempla su obra con una mezcla de orgullo cientifico y horror primitivo. Ha trabajado en
secreto durante meses, tal vez anos. Ha saqueado cementerios, mataderos, morgues. Ha estudiado la
descomposicion, la putrefaccion, los limites entre vida y muerte.

Y ahora, mediante algin motor poderoso (¢electricidad? ¢galvanismo? no importan los detalles
técnicos—importa el acto), la cosa se estremece. Un movimiento torpe, vital a medias. Los ojos amarillos se
abren. La criatura respira.

Victor huye aterrorizado de lo que ha creado.



Estructura narrativa: Cajas chinas

No puedo escribir esto de forma directa. Seria demasiado simple, demasiado crudo. Necesito distancia, capas,
perspectivas multiples.

Primera capa: Un explorador del Artico—un hombre obsesionado con la gloria, con descubrir lo desconocido,
con penetrar los misterios del polo norte. Lo llamaré Robert Walton. Escribe cartas a su hermana Margaret
(que nunca responde, que existe solo como receptora silenciosa). Walton es Victor antes de la
caida—ambicioso, seguro de su genio, convencido de que la naturaleza debe rendirse ante su voluntad.

Segunda capa: Walton encuentra a Victor en el hielo, medio muerto, persiguiendo algo. Victor le cuenta su
historia como advertencia. Toda la narrativa de Victor esta contenida en las cartas de Walton.

Tercera capa: Dentro de la narrativa de Victor, la criatura misma cuenta su historia. El monstruo habla—esto
es crucial. No es un animal mudo. Es elocuente, culto, capaz de articular su sufrimiento con una precision
devastadora.

Tres hombres obsesionados, cada uno contenido en la narrativa del otro. Ninguna voz femenina directa
(aunque Elizabeth, Justine, la prometida destruida del monstruo rodean la historia como fantasmas).

Victor Frankenstein: El creador

Hijo de una familia acomodada de Ginebra. Infancia idilica—demasiado perfecta, de hecho. Los padres
adoptan a Elizabeth, huérfana, para que sea companera de Victor (y eventualmente su esposa—hay algo
perturbador en esto, un objeto hermoso dado como regalo). Mejor amigo: Henry Clerval, todo lo que Victor no
es—artistico, humanista, conectado con la emocion en lugar de con el intelecto frio.

La madre de Victor muere de escarlatina justo antes de que él parta a la universidad en Ingolstadt. Sus
Ultimas palabras: una bendicion para el matrimonio futuro de Victor y Elizabeth. Esta muerte es
crucial—Victor intenta conquistar la muerte misma después de perder a su madre.

En Ingolstadt, Victor se obsesiona. Lee a los alquimistas antiguos (Cornelius Agrippa, Paracelso, Alberto
Magno) que prometen poder ilimitado. Luego conoce a profesores modernos que desprecian a los antiguos
pero le ensenan quimica, anatomia, las leyes reales de la naturaleza. Victor combina ambos: la ambicion
grandiosa de los alquimistas con las herramientas de la ciencia moderna.

Trabaja en secreto. Durante meses se encierra en su laboratorio. Saquea tumbas. Estudia la putrefaccion en
mataderos. Se enferma de la fetidez de su trabajo pero no puede parar. Esta creando vida—iqué mayor
proposito puede existir?

Y entonces, una noche de noviembre, lo logra. La criatura abre sus ojos amarillos, acuosos. Su piel amarillenta
apenas cubre los mUsculos y arterias debajo. Victor ve lo que ha hecho y siente un horror abrumador.



Huye. Abandona a la criatura en su laboratorio y corre a su habitacion, donde tiene pesadillas sobre Elizabeth
transformandose en el cadaver de su madre. Cuando regresa, la criatura ha desaparecido.

La criatura: El abandonado

Aqui esta el corazon de la historia: la criatura no nace malvada. Nace inocente, confundida, con los sentidos
nuevos y abrumadores. Sus primeras experiencias: frio, hambre, sed, dolor. Aprende por ensayo y error como
satisfacer estas necesidades.

Se esconde en un cobertizo adjunto a una cabana donde vive una familia: el ciego De Lacey, su hijo Felix, su
hija Agatha, la prometida turca de Felix, Safie. Durante meses, la criatura los observa en secreto. Aprende su
lenguaje escuchando. Aprende a leer encontrando libros abandonados: Las ruinas de Volney (sobre imperios
caidos), Las penas del joven Werther de Goethe (sobre amor imposible y suicidio), £/ paraiso perdido de Milton
(sobre Satanas, la caida, la rebelion contra el creador).

La criatura se identifica con Satanas: "Mejor reinar en el infierno que servir en el cielo.” Pero también con
Adan: "¢Por qué me creaste? Nadie me pidio existir”

Intenta revelar su presencia a los De Lacey. Espera hasta que el padre ciego esta solo, sabiendo que la
ceguera podria salvarlo del rechazo basado en apariencia. El viejo es amable al principio. Luego regresan los
hijos y ven al monstruo. Felix lo golpea con un palo. La familia huye de la cabafa, aterrorizada.

Este es el momento de quiebre. La criatura comprende que nunca sera aceptada. Que su apariencia la ha
condenado a la soledad eterna. Su bondad natural se transforma en odio. Si el mundo lo rechaza, él rechazara
al mundo.

Encuentra el diario de Victor que describe su creacion con términos de asco y horror. Descubre quién es su
creador. Decide buscar venganza.

La venganza: Destruccion sistematica

La criatura viaja a Ginebra buscando a Victor. En el camino, encuentra a William Frankenstein, hermano
pequeno de Victor (nhombrado por mi padre—este detalle duele). El nifio grita que su hermano lo vengara. La
criatura lo estrangula.

Planta evidencia para incriminar a Justine Moritz, sirvienta de la familia Frankenstein que amaba a William
como a un hijo. Justine es ejecutada por un crimen que no cometio. Victor sabe la verdad pero no
habla—Zquién creeria que un monstruo animado mato a su hermano?

Dos muertes. Victor huye a las montanas cerca de Chamonix buscando consuelo en la naturaleza sublime.
Alli, entre glaciares y picos nevados, el monstruo lo encuentra.



El encuentro crucial: La criatura demanda que Victor escuche su historia. Victor acepta. Durante horas, el
monstruo narra su existencia solitaria. Y entonces hace su peticion: crea una companera para mi. Otra
criatura femenina, tan horrible como yo, que no pueda rechazarme por mi apariencia porque sera igualmente
rechazada. Dame esto y desapareceré. Nos iremos a Sudamérica, lejos de la humanidad. Solo quiero no estar
solo.

Victor, horrorizado pero culpable, acepta.

La creacion abortada: El punto sin retorno

Victor viaja a Inglaterra y Escocia para consultar con cientificos y obtener materiales. Henry Clerval lo
acompana pero Victor trabaja en secreto en las Islas Orcadas, en un laboratorio desolado.

Esta casi terminando la criatura femenina cuando tiene una vision: Zy si se reproducen? ¢Y si creo una raza de
monstruos que extermine a la humanidad? ¢Y si ella lo rechaza y tengo dos monstruos enfurecidos en lugar
de uno?

Destruye a la criatura femenina mientras el monstruo observa por la ventana.

El grito del monstruo es inhumano. Su amenaza: "Estaré contigo en tu noche de bodas.”

La destruccion final: Todos los que Victor ama

El monstruo mata a Henry Clerval. Victor es acusado del crimen pero eventualmente liberado—tiene
coartada.

Victor regresa a Ginebra para casarse con Elizabeth, sabiendo que el monstruo cumplira su amenaza pero
malinterpretando las palabras. Cree que el monstruo vendra por él en su noche de bodas. Prepara armas,
patrulla la casa.

El monstruo entra por otra ventana y estrangula a Elizabeth.
El padre de Victor muere de pena.

Victor, ahora completamente solo, dedica su vida a perseguir al monstruo. Lo persigue hacia el norte, cada
vez mas al norte, hasta el Artico. Es aqui donde Walton lo encuentra.

El final: Sin resolucion

Victor muere en el barco de Walton, advirtiendo al explorador que abandone su ambicion antes de que lo
destruya como a él. Pero Walton no escucha—o escucha a medias. La ambicion es mas fuerte que la
prudencia.



El monstruo llega al barco para ver el cadaver de Victor. Walton lo confronta. El monstruo habla de su
sufrimiento, de su soledad, de como nunca pidio existir. Declara que se autoinmolara en una pira funeraria en
el Artico—sin Victor, sin proposito, sin la posibilidad de compania, no quiere seguir existiendo.

Desaparece en la oscuridad artica. No sabemos si cumple su promesa de suicidio.

Temas que debo explorar:

Creacion y responsabilidad: Victor crea vida pero abandona a su creacion inmediatamente. {Qué debemos
a aquellos que traemos al mundo? (Pienso en mi bebé muerta, en cdmo no pude salvarla, en como Percy me
dejo sola esa noche.)

Naturaleza vs. crianza: ¢La criatura nace monstruosa o se vuelve monstruosa porque es rechazada? La
evidencia sugiere lo segundo. Es el abandono lo que crea al monstruo, no su origen.

Ambicion cientifica sin ética: Victor nunca se pregunta si deberia crear vida—solo si puede. El conocimiento
sin responsabilidad moral es peligroso.

Soledad como tortura: Tanto Victor como la criatura sufren de aislamiento. Victor se aisla voluntariamente
durante su trabajo. La criatura es aislada por fuerzas mas alla de su control. Ambos son destruidos por la
soledad.

El padre ausente: Victor es un padre terrible. Crea y abandona. Rechaza su responsabilidad. Esto resuena
con la filosofia de mi padre sobre individualismo radical—pero {donde quedan los deberes de cuidado, las
obligaciones hacia los vulnerables?

La critica del romanticismo masculino: Percy y Byron hablan constantemente de genio individual, de
rebelion contra limites, de gloria a cualquier costo. Pero {qué hay de las personas destruidas en esa
busqueda? Elizabeth, Justine, Henry—todos sacrificios en el altar de la ambicion de Victor.

Detalles técnicos a decidir:

e (Describo exactamente como Victor crea la criatura? (No—el misterio es mas efectivo. Solo
sugerencias: electricidad, galvanismo, "el motor poderoso.’)

e /lacriatura tiene nombre? (No—es siempre “la criatura,” el monstruo,” “el demonio, “el desgraciado.”
Esta ausencia de nombre refuerza su no-humanidad a ojos de Victor.)

e (Extension? (Percy dice que lo expanda. Originalmente pensé en un cuento corto, pero hay material
aqui para algo mas largo. Tal vez dos volumenes.)

Notas personales (no para incluir en el texto final):



Este es mi sueno sobre el bebé que murid. "Sofé que mi bebé volvia a la vida; que solo habia tenido frio, y que
la frotamos frente al fuego, y vivid." Victor intenta reanimar lo muerto. Yo quise reanimar a mi hija muerta.

Pero hay una diferencia crucial: Victor tiene éxito y entonces rechaza su creacion. Yo fracasé—mi bebé no
volvio a la vida sin importar cuanto lo deseara.

0 tal vez la similitud es mas profunda: {soy yo Victor, que cred vida (di a luz) y luego fue incapaz de
mantenerla viva? ¢Es la culpa de Victor mi culpa maternal?

No. No puedo pensar asi. Pero la resonancia esta ahi, pulsando debajo de cada pagina.

Epigrafe potencial:

De Paraiso perdido de Milton: “¢Te pedi, Creador, que de mi arcilla
me hicieras hombre? {Te pedi
que me sacaras de la oscuridad?”

Adan maldiciendo a Dios por crearlo. El monstruo maldiciendo a Victor. El ciclo de creacion y resentimiento.

Titulo:
frankenstein; o, £l moderno Prometeo

Prometeo robo el fuego de los dioses y fue castigado eternamente, un aguila comiéndole el higado que se
regeneraba cada noche. Victor roba el secreto de la vida y es castigado eternamente por las consecuencias de

SuU creacion.

El mito clasico encontrando eco en la ciencia moderna. Los dioses antiguos reemplazados por la Naturaleza,
pero la transgresion y el castigo permanecen constantes.

Ultima nota:

Percy dice que tengo algo aqui. Byron esta distraido con Claire (pobrecita—él la usa y luego finge que no
existe). Polidori esta escribiendo su propia historia sobre vampiros.

Pero yo tengo esto: un estudiante y su criatura, un creador y su monstruo abandonado, una historia sobre
qué sucede cuando jugamos a ser Dios sin aceptar las responsabilidades de la divinidad.

Comenzaré a escribir manana. 0 tal vez esta misma noche—no puedo dormir de todas formas. La imagen del
monstruo abriendo sus ojos amarillos, el horror de Victor al ver lo que ha hecho, el grito silencioso de la
criatura abandonada—todo esto pulsa en mi cabeza, exigiendo ser escrito.



Que asi sea.

MWG
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